빚을 남기고 남편이 밤에 도망친 후―― 나는 가슴을 숨기거나 걸음을 멈추는 것도 허락되지 않습니다. 가슴이 드러난 옷을 입고, 밤의 거리를 걷고, 눈에 노출될 때마다 마음이 깎여나가는데, 그는 이 가슴을 장난감같이 Fuck하고, 잡고, 흔들어, 주무르고, “너는 나의 오나홀이야” 라고 당연한 것처럼 지배한다. 무섭다. 부끄럽다. 모든게 멈추길 바란다. ……그런데. 가슴을 만질 때마다, 데리고 다닐 때마다, 깊숙이서 차분히 열기가 퍼져 나가는 내가 정말로 싫다. 싫은데―― 멈출 수 없는 내가 가장 무서워.