이제 그 아저씨를 만날 수 없습니다. 아저씨는 팔각형의 빌딩에서 여생을 보내고 있습니다. 이런 빌어 먹을 같은 아저씨를 두고 기념품을 사는 녀석의 마음을 모릅니다. 그냥 월말에 보내 이쪽의 데이터에 대해서는 나도 아저씨도 일절 관여하고 있지 않습니다만. 더 이상 모르겠습니다. 도대체 뭐야, 놀리는 거라면 진짜로 무서워 그만해 주세요. 정말 부탁드립니다. 【2008년생 조리사 희망(1●)】【약소 야구부 매니저(18)】【학생회 임원 폭유 여자】【슬렌더 체형 사립학원생】 "1년 만에 가장 좋아하는 계절이다. 어쨌든 바람도 아무것도 기분 좋다." 삼촌, 안녕하세요. 보지 않을 후 조금 마른 것이 아닙니까? 슈게이저 음악을 틀고 차를 몰고 다닌다. 떠다니는 기분이네, 그렇게 하고 있을 때와 완전히 같아. ‘훗··’라는 느낌. 추상적인 말로 대화를 하는 것은 오래된 일. 아무래도 드디어 상태가 돌아왔을지도 모른다. 빨리 이렇게 될 거라고 꿈에도 생각하지 않았다. 확신은 있다. 부드럽게 눈으로 쫓는 천진난만한 아저씨의 눈동자와 그 대상물. 희미한 몸에 빠지는 통학복. 만진 순간에 전해지는 상상을 넘은 체온과 달콤한 우유의 향기. 웨스트를 단단히 조인 체크무늬 스커트. 넘지 말아야 할 선을 태연하게 넘는 요즈음.